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Le titre de mon article renvoie à une idée qui se manifeste de façon 
explicite dans les réflexions de quelques dramaturges espagnols qui 
cultivèrent la tragédie approximativement entre le milieu des années 
1570 et la décennie suivante et qui étaient pleinement conscients du 
fait que leur pari dramatique impliquait un abandon de la tragédie 
classique. Bien qu’il n’existe pas, dans le cas des tragiques espagnols, 
un corpus théorique indépendant associé à leur pratique théâtrale, 
quelques-uns utilisèrent les dédicaces, les prologues ou les discours 
préliminaires de leurs comedias et parfois les épilogues prononcés 
par quelques personnages pour exprimer leurs idées essentielles sur 
la tragédie et sa fonction. De façon significative, Jerónimo Bermúdez 
publia ses deux tragédies en 1577 sous le titre de Primeras trage-
dias españolas. Dans l’absolu Bermúdez ne pouvait considérer 
que c’étaient les premières tragédies en espagnol, car il y avait eu 
des tentatives érudites antérieures, mais l’auteur soulignait ainsi la 
conscience qu’il avait d’imprimer une orientation nouvelle à un genre 
d’origine classique, orientation nouvelle sur laquelle insisteraient 
certains de ses contemporains et dont ils étendraient même les limites 
en ajoutant des éléments plus nettement en rupture. La conscience de 
la nouveauté de sa pratique tragique, par rapport à la pratique clas-
sique et à d’autres formules espagnoles antérieures qui empruntèrent 
des voies plus érudites au cours de la première Renaissance, est égale-
ment mise en lumière par Cristóbal de Virués dans le prologue de La 
gran Semíramis lorsqu’il parle de son œuvre comme d’une « tragédie 
d’un style nouveau » (tragedia con estilo nuevo). Cette conscience 
d’inaugurer une formule innovatrice est réitérée dans les paratextes 
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d’auteurs comme Andrés Rey de Artieda, Lupercio Leonardo de 
Argensola ou Juan de la Cueva, et se révèle dans la pratique d’autres 
membres du groupe comme Diego López de Castro, Gabriel Lobo 
Lasso de la Vega, ou le Cervantès de El cerco de Numancia  1. 
La dédicace de Los amantes de Andrés Rey de Artieda, publiée en 
1581, mais probablement écrite entre 1577 et 1578, est fondamen-
tale pour comprendre la position et les arguments soutenus pour la 
défense de cette nouvelle tragédie : « le modèle ancien est aujourd’hui 
périmé » (lo antiguo al fin se acaba), par conséquent les préceptes 
sont révisables pour s’adapter aux temps nouveaux, et les ornements 
« lourds et archaïques » (graves y antiquísimos) comme les chœurs, 
sont dépassés, ils sont remplacés par d’autres « plutôt agréables, 
simples et modernes » (más bien garbados, llanos y modernos). À 
côté de la notion de changement unie à l’idée de temporalité – « prati-
quement rien ne demeure en un point fixe » (nada en un punto firme 
apenas queda) –, Artieda introduit un autre élément, le goût du public, 
un public contemporain, qui n’est pas celui de la tragédie classique. 
Les arguments concourent à une défense quasi nationaliste de son pari 
dramatique :
Digo que España está en su edad robusta,
y como en lengua y armas valga y pueda,
me parece gustar de lo que gusta.
Comme on peut le voir, face au culte de l’ancien se dresse la valeur 
du moderne auquel s’identifie la pratique de la tragédie selon « l’usage 
et la manière des Espagnols » (el uso y plática española). Artieda va 
jusqu’à se moquer des plus stricts défenseurs des préceptes anciens en 
défendant la thématique amoureuse de sa tragédie et l’introduction de 
personnages qui ne sont ni princes ni rois :
Miren los que ordenaren esas leyes,
que sacar al teatro un Minotauro,
fue mandarnos tratar con semibueyes  2.
1. Quelques-unes de ces réflexions ont été réunies par F. Sánchez Escribano et 
A. Porqueras Mayo dans Preceptiva dramática española del Renacimiento y el Barroco, 
Madrid, Gredos, 1972. Le projet en cours Les idées du théâtre a pour objet la réunion 
des paratextes des dramaturgies française, espagnole et italienne [http//www.idt.paris-
sorbonne.fr].
2. Sánchez Escribano et Porqueras Mayo, op. cit., p. 65-67.
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De son côté Argensola, dans son Prologue à la tragédie Alejandra, 
s’exprime dans le même sens par la bouche du personnage de la 
Tragédie, évoquant Sophocle et Euripide, Sénèque et les leçons 
d’Aristote, avant de conclure « mais le temps a passé, rejetant 
les préceptes donnés » (pero la edad se ha puesto de por medio, / 
rompiendo los preceptos por él puestos), ce qui a conduit à des trans-
formations comme la réduction des cinq actes classiques et la dispa-
rition des chœurs. Argensola fait se prononcer la Tragédie sur ces 
changements :
y a la verdad no siento ya esta falta 
por no cobrar el nombre de prolija  3.
La notion de « goût » du public est essentielle pour comprendre les 
nouvelles expérimentations de ces auteurs (pas toujours d’accord sur 
tous leurs aspects, comme nous le verrons plus loin). Il s’agit d’œuvres 
pensées pour être représentées, à la différence, par exemple, des tragé-
dies de Sénèque, un des auteurs dont ils se réclament, ou de quelques-
unes des tragédies classiques réalisées par des humanistes espagnols de 
la période immédiatement antérieure, comme Hernán Pérez de Oliva, 
et d’autres écrites par des cercles plus fermés, comme les universités 
et les collèges. En ce sens, il faut prendre en compte les circonstances 
et le moment de l’histoire du théâtre espagnol où elles apparaissent 
pour mieux comprendre l’intention de leurs auteurs de toucher un 
public plus large. Il faut se rappeler qu’autour de 1580 commencèrent 
à apparaître dans des villes comme Madrid, Séville ou Valence les pre-
miers théâtres commerciaux construits précisément pour accueillir ces 
représentations. Il s’agit de ce qu’on appelle ordinairement corrales 
et parfois casas de comedias. Il s’agissait d’un phénomène inévitable 
qui allait se généraliser progressivement dans toute la péninsule. Les 
auteurs tragiques de la génération de Virués essayèrent d’intervenir 
dans ce processus, en ouvrant la tragédie à un public non érudit, sans 
renoncer à une vision digne du genre. D’un autre côté, il faut bien voir 
aussi que la fonction didactique, manifestée dans leurs œuvres par ces 
auteurs à un degré plus ou moins important, rendait inévitable l’essai 
d’adaptation au goût d’un public majoritaire, s’ils voulaient agir sur 
sa conduite dans une perspective éthique. Le prologue de la tragédie 
Isabela de Argensola est représentatif de ce nouveau contexte. Il s’agit 
3. Id., p. 68.
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d’un prologue prononcé par la Renommée (la Fama), qui remplit une 
des fonctions de ce type d’introduction ou prologue habituel dans les 
représentations commerciales, en s’adressant au public pour faire son 
éloge et l’inviter au silence juste avant le commencement de la repré-
sentation. Mais en agissant ainsi, la Renommée reconnaît que cette 
introduction est étrangère à la tragédie classique : « enfreignant les 
règles de la tragédie, je viens dans les théâtres publics célébrer vos 
louanges » (contra la ley de las tragedias, / en los teatros públicos 
parezco / a daros alabanzas infinitas). Elle se réfère de la sorte aux 
conditions de la représentation matérielle de cette œuvre par Mateo 
Salcedo, l’un des plus importants autores, c’est-à-dire directeurs de 
compagnies, du moment. Et, en faisant l’éloge des spectateurs venus 
assister à la représentation, elle introduit une question qui s’avère fon-
damentale pour comprendre pourquoi la proposition de ces auteurs 
était vouée à l’échec en tant que telle auprès du grand public, en dépit 
de son essai d’adaptation aux goûts nouveaux : seul un public choisi 
pouvait l’apprécier, mais le public populaire (el vulgo) se portait en 
foule dans les théâtres pour voir des « pièges tendus par des garçons et 
des impudicités de filles légères » (asechanzas de mancebos / y libres 
liviandades de mozuelas)  4. La conviction de la nécessaire adaptation 
aux goûts du public ne va pas sans un certain mépris du public popu-
laire dans les déclarations et prises de position d’auteurs tragiques, 
tel Virués, qui dans le prologue de La infelice Marcela reconnaîtra 
préférer « la faveur des gens avertis » (el favor de los discretos) « au 
vain engouement du vulgaire qui n’est pour moi que du vent » (el 
vano viento / del vulgo, cuyo voto al aire igualo)  5.
On pourrait déduire de ce qui précède que tous les auteurs de ce 
groupe ont modulé leurs œuvres à partir d’une formule tragique unitaire. 
Mais il n’en fut pas ainsi dans la pratique : on peut trouver des tragé-
dies en trois, quatre ou cinq actes ; l’abandon des unités classiques, 
4. Le fragment auquel je me réfère dit ceci : « […] pues publicando Salcedo, no 
comedias amorosas, / nocturnas asechanzas de mancebos / y libres liviandades de 
mozuelas / (cosas que son acetas en el vulgo), / sino que de coturnos adornado, / en 
lugar de las burlas, os contaba / miserables tragedias y sucesos, / desengaños de vicios, 
cosa fuerte, / y dura de tragar a quien los sigue, / vosotros, por no ser amigos de esto, / 
venís a ver los trágicos lamentos / y la fragilidad de vuestra vida ; / evidente señal que 
discernís lo malo de lo bueno », id., p. 72-73.
5. C. de Virués, Obras trágicas y líricas, Madrid, Alonso Martín, a costa de Esteban 
Bogia, 1609, f. 121v°.
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même si c’est une tendance, s’avère inégal dans son application : bien 
que l’on préfère bannir les chœurs, telle œuvre les maintient ; bien 
que l’orientation sénéquienne soit commune à toutes les œuvres, elle 
n’est pas de même importance dans toutes ; les éléments romanesques 
prennent de l’importance dans certaines et l’on peut même trouver 
quelque élément comique ; la varieté strophique combinée au style 
élévé n’est pas toujours défendue dans toutes avec la même intensité. 
Ces divergences amenèrent en son temps Froldi, en controverse avec 
Hermenegildo, à remettre en question l’existence d’une tragédie espa-
gnole, en soulignant le manque de coordination entre les différentes 
expériences menées à bien par chacun des auteurs, et en considérant 
leurs essais tragiques plutôt comme des expérimentations avortées sur 
la voie de la remise en question de la division classique en genres 
soulevée par ladite comedia nueva. Canavaggio a dressé en son temps 
un magnifique état de la question à propos de cette polémique, en 
concluant que si le manque d’un patron unique est bien indéniable, 
il est également certain que, par-delà leurs différences, ces auteurs 
manifestent des parentés significatives : la volonté d’abandonner une 
pratique tragique archaïque et la souplesse par rapport aux préceptes 
hérités de l’antiquité ; le recours aux ressorts de la dramaturgie séné-
quienne, avec une particulière insistance sur les scènes sanglantes et 
violentes ; l’envie de rompre avec les formes théâtrales antérieures, 
de tendance plus populaire, comme l’étaient les œuvres comiques et 
en prose de Lope de Rueda ; le désir de créer un théâtre proche d’un 
large public, mais à partir d’exigences d’une création dramatique 
soignée, d’un langage ennobli et d’un ton sentencieux  6. Aujourd’hui, 
en dépit de la disparité de ces œuvres, la critique tend à s’accorder 
sur l’existence d’une formule tragique attachée à ce groupe d’auteurs 
qui, d’un autre côté, il ne faut pas l’oublier, choisirent délibérément la 
tragédie comme mode d’expression de leurs soucis. 
6. Les travaux fondamentaux pour suivre les différents points de vue sont : 
A. Hermenegildo, La tragedia en el renacimiento español, Barcelone, Planeta, 1973, 
spécialement p. 155-400 ; R. Froldi, Lope de Vega y la formación de la comedia. 
En torno a la tradición dramática valenciana y al primer teatro de Lope de Vega, 
Salamanque, Anaya, 1973, spécialement p. 95 et « Experimentaciones trágicas en el 
siglo XVI español », Neumeister (éd.), Actas del IX Congreso de la AIH, Francfort-
sur-le-Main, Vervuert, 1989, p. 467-468 ; J. Canavaggio, « La tragedia renacentista 
española : formación y superación de un género frustrado », Literatura en la época 
del Emperador. Actas de la Academia Literaria Renacentista V-VII, Salamanque, 
Université de Salamanque, 1988, p. 181-195. 
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Il faut en outre tenir compte du fait que, en dépit de ses parti-
cularités, ce groupe de tragiques a défendu une façon de faire du 
théâtre qu’il faut inscrire dans son contexte européen, surtout après 
le tournant imprimé par l’œuvre de Cinzio à la tragédie italienne de 
la première Renaissance, plus classique, représentée par l’œuvre de 
Trissino. L’orientation de Cinzio vers un modèle de tragédie moins 
attachée aux canons classiques, plus ouverte à son adaptation aux 
temps nouveaux et aux goûts d’un public nouveau, d’une tragédie qui 
montrait ses racines sénéquiennes, avec une vocation moralisante, eut 
une influence énorme en Europe, influence à laquelle les tragiques 
espagnols ne furent pas étrangers  7.
On conserve cinq tragédies de Virués réunies par ses soins à l’oc-
casion de la publication de ses Obras trágicas y líricas, en 1609. 
Nous ne connaissons pas la date exacte de leur composition, bien que 
dans le prologue au « Lecteur avisé » (Al discreto lector), qui ouvre 
le volume, il s’y réfère comme à des œuvres « faites dans sa jeunesse 
et par divertissement » (hechas por divertimiento y en juventud  8). 
La critique tend à fixer vers la fin des années 1570 et les années 
1580 la période où elles pourraient avoir été écrites. Il est bon de 
s’arrêter un moment sur le prologue au « Lecteur avisé » parce qu’il 
contient des idées essentielles sur lesquelles repose la conception de 
la tragédie selon leur auteur. Virués y avoue que, à l’exception de 
sa Tragedia Dido, « entièrement écrite à la manière des Grecs et des 
Latins, avec soin et application » (escrita toda por estilo de griegos y 
latinos, con cuidado y estudio), il s’est efforcé dans ses quatre autres 
tragédies (La gran Semíramis, Atila furioso, La cruel Casandra et La 
infelice Marcela) « d’unir le meilleur de l’art ancien et le meilleur de 
l’usage moderne » (juntar lo mejor del arte antiguo y de la moderna 
costumbre), déclaration qui révèle sa volonté d’adaptation du genre 
aux temps nouveaux. Sans entrer dans le détail, je signalerai les 
traits formels qui les séparent : tandis que la division en cinq actes et 
l’usage des chœurs sont conservés dans Dido, Virués opte pour une 
7. Voir L. Dondoni, « L’influence de Sénèque sur les tragédies de Giambattista 
Giraldi », J. Jacquot (éd.), Les tragédies de Sénèque et le théâtre de la Renaissance, 
Paris, CNRS, 1973, p. 37-46. Le travail de P.-R. Horne, The tragedies of Giambattista 
Cinthio Giraldi, Oxford, University press, 1962, est un classique.
8. C. de Virués, La gran Semíramis. Elisa Dido, éd. A. Hermenegildo, Madrid, 
Cátedra, 2003, p. 95. Je renverrai dans cet article à cette édition, en indiquant à l’occa-
sion entre parenthèses les vers auxquels je me réfère dans mes commentaires.
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division en trois actes ou journées, sans chœur, et pour l’inclusion d’un 
prologue, en guise d’introduction, et d’un épilogue prononcé par la 
figure allégorique de la Tragédie. Un second aspect sur lequel repose 
la conception de la tragédie de Virués, qui apparaît dans le prologue, 
est l’exemplarité, caractérisée par une intention éthique de cachet 
sénéquien : « on voit dans toutes des exemples moraux et graves » 
(en todas ellas […] se muestran heroicos y graves ejemplos morales), 
remarque l’auteur. Le troisième élément mentionné se rapporte au 
style, nécessairement « héroïque et grave » (grave y heroico) pour 
la tragédie, telle que la conçoit Virués sans concessions comiques. 
Un dernier aspect qu’il convient de souligner est en partie impli-
cite : lorsque Virués composa des tragédies, dans sa jeunesse, il crut 
probablement, comme quelques autres auteurs de sa génération, qu’il 
ouvrait la voie à un théâtre de son temps ; cependant, autour de 1609, 
le théâtre avait pris un autre cours que celui imaginé par Virués. Pour 
cette raison, on perçoit comme un sentiment d’échec dans ses propos 
lorsqu’il se réfère à ses tragédies comme à un modèle du théâtre que 
« l’on devrait suivre » de son temps (se debería usar), mais duquel la 
réalité de la pratique théâtrale espagnole s’était éloignée. Ce prologue 
doit être compris comme une espèce de grille de lecture des œuvres 
de Virués, dans laquelle l’auteur nous donne les clés de ses mises en 
œuvre dramatiques qui se fondent sur la recherche consciente d’une 
symbiose entre l’art ancien et les pratiques modernes, et la conception 
du théâtre comme instrument de perfection éthique, qu’explique son 
inspiration sénéquienne, et qui l’amène à porter sur les planches des 
personnages moralement monstrueux, majoritairement féminins, afin 
de provoquer dans le public un rejet du mal et de la perversion.
Dans les prologues et les épilogues de ses quatre tragédies les plus 
innovatrices, Virués insiste sur sa conception tragique. Dans le prologue 
de La gran Semíramis, nous trouvons quelques-unes de ces réflexions. 
La première est relative au caractère exemplaire et didactique en vertu 
duquel l’auteur conçoit le genre tragique, et l’art en général, comme 
modèle au moyen de la glose d’un topique, qui met sur le même plan 
peinture et théâtre. C’est cet aspect moral qui caractérise non seule-
ment le théâtre, mais aussi la poésie de Virués, que Cervantès souligna 
dans le « Canto a Calíope » qui se trouve dans La Galatea (1585)  9. 
9. « […] tú mesmo aquel ingenio y virtud canta / con que huyes del mundo los 
engaños », M. de Cervantes, La Galatea, éd. F. Sevilla Arroyo et A. Rey Hazas, 
Madrid, Alianza, 1996, p. 406. 
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La deuxième réflexion contenue dans le prologue se rapporte à la 
volonté de renouvellement du genre manifestée par Virués lorsqu’il 
parle de La gran Semíramis comme d’une tragédie d’un « genre 
nouveau » (estilo nuevo), nouveauté que, dans le cas précis, il résume 
explicitement en deux points : la division externe en trois journées et 
l’abandon de l’unité de temps  10. Virués fait seulement une référence 
explicite à l’unité de temps, mais pas à l’unité d’action, qui est la seule 
avec la précédente à être mentionnée par Aristote dans sa Poétique. 
Cependant, il fait allusion plus loin aux différents lieux où se déroule 
chacune des trois journées de La gran Semíramis, ce qui suppose une 
référence implicite à l’unité de lieu, qui n’existait pas chez Aristote, 
mais qui fut introduite au XVIe siècle par quelques-uns de ses 
commentateurs italiens, comme Maggi, Castelvetro ou Scaliger. C’est 
cet abandon de l’unité de temps et, par voie de conséquence, de l’unité 
de lieu, qui l’amène à présenter chaque journée comme une espèce de 
tragédie en elle-même, dans l’intention de justifier la nouveauté de sa 
mise en œuvre, qui sera confirmée par le développement de l’œuvre, 
laquelle rompt aussi nettement avec l’unité d’action  11. Bien que le 
personnage de Semíramis, la protagoniste, intervienne de façon déter-
minante dans les trois, chacune a sa propre victime tragique, comme 
nous le verrons plus loin. Finalement, en revendiquant un modèle de 
théâtre écrit avec « art » (arte), Virués s’écarte clairement d’autres 
formules plus populaires. Dans l’épilogue qui clôt l’œuvre, il insiste 
sur sa valeur exemplaire pour la purification de l’« âme » (alma) du 
spectateur.
La critique a signalé les transgressions que présentent dans l’en-
semble à différents degrés les tragédies de Virués par rapport au 
registre classique  12. En ce qui concerne La gran Semíramis, il faut 
10. « […] viene en tres jornadas / que suceden en tiempos diferentes : / en el sitio 
de Batra la primera, /en Nínive famosa la segunda, / la tercera y final en Babilonia ».
11. « […] con que podrá toda la de hoy tenerse / por tres tragedias, no sin arte escri-
tas », La gran Semíramis, op. cit, p. 101-102.
12. En dehors des travaux déjà cités de Hermenegildo et Froldi, voir également 
J.-L. Sirera « Rey de Artieda y Virués : la tragedia valenciana del Quinientos », 
J. Oleza (dir.) et J.-L. Canet (coord.), Teatro y prácticas escénicas, II : la comedia, 
Londres, Tamesis Books, 1986, p. 69-101. La gran Semíramis a également donné 
lieu à des études comparées du traitement du personnage par d’autres auteurs, spécia-
lement Calderón, voir R. Froldi, « La legendaria reina de Asiria, Semíramis, en 
Virués y Calderón », Criticón, 87-88-89, 2003, p. 315-324 et A. Hermenegildo, « La 
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ajouter aux remarques de Virués que, s’il est vrai que l’œuvre, comme 
c’était le cas de la tragédie classique, se base sur un argument histo-
rico-légendaire relaté par Justin et Diodore de Sicile, l’auteur intro-
duit nombre de détails inventés et tire un bon parti dramatique du 
jeu du travestissement (Semíramis, par exemple, se présente sur le 
champ de bataille habillée en homme, elle usurpe par ailleurs sous ce 
déguisement l’identité de son fils), un recours qui eut un bel avenir 
dramatique dans le théâtre espagnol et qui fut également utilisé par le 
dramaturge dans Atila furioso.
Je ne m’attarderai pas sur le profil biographique de Virués. Je 
signalerai simplement que quelques traits moraux de sa personnalité 
et de son œuvre, tant poétique que théâtrale, se comprennent mieux 
si l’on prend en considération la formation humaniste de son père, 
un médecin d’origine castillane, Alonso de Virués, établi à Valence, 
qui se préoccupa de donner à ses enfants une solide éducation  13. 
On comprend également mieux certain aspect de son œuvre, que je 
commenterai plus loin à propos de La gran Semíramis, si l’on consi-
dère qu’il entra très jeune dans la carrière militaire, dans laquelle il 
obtint le grade de capitaine, et qu’il participa à quelques-unes des 
plus célèbres batailles de son temps comme celle de Lépante. Il put 
ainsi parcourir plusieurs pays européens et passa de longues périodes 
en Italie, servant dans le Milanais, où il entra certainement en contact 
avec les nouveaux courants tragiques qui s’y imposaient, et, en parti-
culier, avec l’œuvre de Giraldi Cinzio ou de Lodovico Dolce, et il 
finit par maîtriser l’italien, comme le montre certaine de ses composi-
tions insérée dans ses œuvres. C’est là qu’il dut voir jouer la fameuse 
 responsabilidad del tirano. Virués y Calderón frente a la leyenda de Semíramis », 
L. García Lorenzo (éd.), Actas del Congreso Internacional sobre Calderón de la Barca 
y el teatro del siglo de Oro, Madrid, C.S.I.C., 1983, pp. 897-911.
13. Nous savons que la sœur de Virués, Jerónima Agustina, fut remarquée parmi ses 
contemporains pour sa maîtrise du latin, son frère Francisco fut un docteur en théologie 
réputé et son frère Jerónimo exerça, comme son père, la carrière médicale. À défaut de 
preuves définitives, on admet généralement que Virués dut naître en 1550 et l’on ignore 
la date exacte de sa mort. On n’a pratiquement rien ajouté aux informations et témoi-
gnages recueillis en son temps par C.-V. Sargent, The dramatics works of Cristóbal de 
Virués, New York, Instituto de las Españas, 1930, et par J. Weiger, Cristóbal de Virués, 
Boston, Twayne, 1978. Voir, par exemple, aujourd’hui les données réunies par T. Ferrer 
Valls, « Cristóbal de Virués », Pablo Jauralde Pou (éd.), Diccionario filológico de la 
literatura española. Siglo XVI, Madrid, Castalia, 2009, p. 1020-1027, et l’introduction 
à l’édition de A. Hermenegildo, op. cit. 
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actrice italienne Isabella Andreini, à laquelle il dédia un sonnet célé-
brant la publication de ses Rime, qui virent le jour à Milan, en 1601  14. 
Cervantès fit l’éloge de Virués dans La Galatea et mentionna de façon 
admirative son poème El Monserrate dans Don Quichotte, et Lope lui 
attribua la réduction à trois actes dans son Arte Nuevo, le mention-
nant de façon élogieuse dans son Laurel de Apolo. Son influence est 
patente sur des dramaturges valenciens comme Francisco Agustín de 
Tárrega ou Guillén de Castro, bien que nous ne sachions presque rien 
de ses contacts littéraires avec d’autres auteurs ou des cercles intel-
lectuels de son temps.
La gran Semíramis est l’œuvre la plus intéressante et la plus 
complexe de Virués et, avec La Numancia de Cervantès, elle est 
considérée comme la meilleure tragédie de l’époque en Espagne. 
Ainsi que l’auteur l’indique dans le prologue, l’œuvre se compose 
de trois tragédies, vu que chaque acte est consacré à une victime. 
Cependant, chacune de ces victimes tragiques est présentée de façon 
différente et se voit attribuer un degré de responsabilité variable sur 
le cours des événements, car il n’y a là aucune force supérieure pour 
gouverner les actes des personnages. Le premier acte montre Menón, 
mari de Semíramis et victime des exactions du roi et tyran Nino. 
Menón représente le soldat courageux, qui est loyal à son souverain 
et reconnaît les mérites de ses soldats, pour lesquels il est un modèle. 
Au contraire, le roi Nino enlève par la force la femme de Menón, 
manquant ainsi à l’engagement éthique et à la reconnaissance qu’il 
lui doit comme militaire qui lui a donné la victoire lors du siège de la 
ville de Batra, et l’outrageant en lui proposant d’échanger Semíramis 
contre sa fille, la princesse Sosana, ce que Menón refuse. Le roi 
réagit en tyran, décidé à obtenir par la force ce qu’il désire (pues 
siendo yo tu Rey, te pido aquello / que de potencia puedo yo tenello 
– v. 518-519 –). On ne peut pas ne pas voir dans la présentation du 
personnage de Menón une vision positive du héros militaire de la 
part du capitaine Virués, de même certaines tirades (par exemple les 
vers 111-126 et 700-720) reflètent l’expérience de Virués au sujet des 
horreurs que la guerre traîne après elle, quelque chose qui rappelle 
La Numancia de Cervantès. Dans les œuvres de Virués les puis-
sants sont présentés comme des tyrans – tyran et tyrannie sont des 
14. Il est intitulé « A Isabella Andreini, cómica académi[c]a, por el libro de sus 
obras », C. de Virués, Obras trágicas y líricas, op. cit., 1609, f. 268 r°-v°.
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mots qui reviennent souvent dans ses tragédies. Le cri de Menón, au 
moment de son suicide, résonne comme une condamnation justifiée 
(¡Oh, bárbaro, inhumano, / ingrato a mis servicios, / cruel, tirano, 
inico, injusto y fiero ! – v. 564-566 –). Le monologue de Menón est 
inspiré des idées de Sénèque : la mort se présente comme la libération 
d’une vie soumise aux variations des vents de la fortune, la vie est 
comme une prison dans laquelle l’homme est retenu captif. Ce sont 
des discours de ce genre qui expliquent des jugements comme ceux 
de MacCurdy selon lesquels les œuvres de Virués, « à l’exception de 
La infelice Marcela, constituent un pillage spectaculaire dans le camp 
de Sénèque »  15.
Il y a plusieurs scènes qui justifient l’appellation de tragédies de 
l’horreur sous laquelle on a coutume de faire référence aux tragé-
dies de cette période : l’une d’elles est le suicide du prince Alejandro 
vaincu, qui ne se produit pas sur scène, mais que Menón raconte en 
tenant à la main la corde avec laquelle le prince s’est pendu, cette 
même corde avec laquelle Menón se donnera la mort, un de ces effets 
scéniques par lesquels l’auteur cherchait à toucher son public. À 
ces scènes s’ajoute celle de l’empoisonnement de Nino, raconté par 
Celabo (v. 960-991) et ultérieurement perpétré sur scène à la fin de la 
deuxième journée, qui s’achève comme la précédente sur les considé-
rations de Celabo et Zopiro à propos des événements, tandis que l’on 
emporte le cadavre du roi. Dans la troisième journée, Diarco relate 
en une longue tirade le parricide commis par Zameis Ninias, sur la 
personne de sa mère, Semíramis (v. 1939-2055).
Dans le cas de Nino, à la différence de ce qui se produit avec Menón, 
Virués nous présente un roi qui ne sait pas maîtriser sa passion, et sa 
mort, fruit de la tromperie de sa propre épouse Semíramis, apparaît 
ainsi comme la conséquence de ses propres actes, tout comme la mort 
de Semíramis aux mains de son fils dans la troisième journée est la 
15. R. R. MacCurdy, « La tragédie néo-sénéquienne en Espagne au XVIIIe siècle 
et particulièrement le thème du tyran », p. 75 où il réfute les arguments de H. E. Isar, 
« La question du prétendu “sénéquisme” espagnol », articles publiés in J. Jacquot (éd.), 
Les tragédies de Sénèque…, op. cit., respectivement p. 45-60 et 73-85. Sur la récupé-
ration en Europe du Sénèque tragique voir M. Pastore-Stocchi, « Un chapitre d’histoire 
littéraire aux XIVe et XVe siècles : “Sénèque poeta tragicus” », in J. Jacquot, op. cit., 
p. 11-36. Sur la réception de Sénèque en Espagne, le travail de K. A. Blüher, Séneca en 
España desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Madrid, Gredos, 1983, est un classique.
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conséquence de sa luxure, de sa passion sans frein, qui l’entraîne à 
assassiner tous ses amants après la première nuit de jouissance, et 
finalement son désir incestueux de son propre fils. La révélation finale 
de la part de Celabo de l’origine obscure de Semíramis, en réalité 
fille d’une prostituée, ne peut être considérée comme la justification 
de ses actes de la part de Virués, surtout si on la compare à Nino, sur 
l’origine duquel il n’y a pas l’ombre d’un doute. Nino s’avère être un 
tyran, incapable de contenir ses passions, mais il se révèle également 
être un souverain qui prend à la légère l’exercice du pouvoir, cédant 
avec frivolité au désir de Semíramis de gouverner en reine cinq jours 
durant, situation que Semíramis mettra à profit pour tramer sa mort. 
Si nous la comparons à Nino, Semíramis s’avère également incapable 
de maîtriser ses désirs, mais en contrepartie elle mène son royaume 
à l’apogée de sa gloire. Sa valeur de bonne gouvernante, à la tête de 
ses armées, après avoir usurpé l’identité de son fils, est soulignée dans 
quelques-unes des interventions de Celabo et Diarco (v. 2163- 2220) 
et se manifeste dès la première apparition du personnage, car c’est 
elle qui ourdit le stratagème pour vaincre la résistance de l’ennemi 
lors du siège de Batra.
L’œuvre met clairement en évidence l’opposition entre l’action 
de l’armée, présentée à travers le personnage positif de Menón et la 
corruption de la cour. La réflexion sur l’importance d’une conduite 
exemplaire est mise en valeur de façon subtile à travers les person-
nages de Zopiro et Celabo, des soldats qui se montrent courageux 
au côté de Menón, disposés qu’ils sont à exposer leur vie en étant 
les premiers à escalader la muraille lors de l’assaut de Batra, alors 
que, une fois à la cour, ils changeront de conduite. Zopiro finira par 
être corrompu et, séduit par Semíramis, il en viendra à s’imaginer 
régnant auprès d’elle (v. 1112-1155) et sera assassiné comme d’autres 
de ses amants. De son côté Celabo, en dépit de la lucidité qu’il mani-
feste dans certaines de ses analyses sur la situation qu’il contemple, 
se montre à l’aise dans sa nouvelle condition de courtisan et apprend 
à penser à son seul intérêt (v. 1165-1181).
Le personnage le plus soigneusement construit par Virués est celui 
de Semíramis. Le développement de l’action dans les deuxième et 
troisième journées met en lumière son caractère ambitieux et éclaire 
certains détails grâce auxquels Virués élabore progressivement le per-
sonnage depuis ses premières interventions dans la première journée : 
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c’est ainsi que, au début de l’œuvre, l’ardente déclaration amoureuse 
de Menón (v. 63-86) contraste avec la tiédeur de Semíramis (v. 95-98) 
préoccupée dans l’immédiat par l’état de la guerre. Le suicide tra-
gique de Menón devant la perte de son épouse rend dérisoire la brève 
résistance que Semíramis oppose à Nino (v. 560, 563), avant de sortir 
de scène derrière le roi. Sa duplicité est un trait de caractère qu’elle 
partage avec son fils Zameis : elle trompe Nino pour s’emparer du 
pouvoir et le pousse à s’empoisonner, après lui avoir fait croire que 
Zameis, leur fils, l’a tuée. Son désir de venger la mort de Menón par 
la mort de Nino est de pure apparence car il dissimule son ambition 
du pouvoir, comme il apparaît dans un monologue où le dernier vers 
laisse percer sa véritable intention, être reine (v. 885-892). Sa ressem-
blance physique avec son fils Zameis, qui lui permet d’usurper son 
identité pour tromper Nino et rester ensuite au pouvoir, est une image 
de l’identité de caractère entre les deux personnages. Il y a un mono-
logue de Zameis au cours de la troisième journée qui met en lumière 
cette similitude. Comme sa mère, le fils prétend venger la mort de 
Nino, mais en réalité il cache son ambition de récupérer le pouvoir 
que Semíramis lui a ravi (v. 1623-1634). Zameis n’est pas seulement 
uni à sa mère par une ressemblance physique, il l’est aussi par une 
même cruauté et une même capacité de haine et de manipulation de la 
réalité en fonction de ses propres intérêts.
D’un autre côté, Virués présente la religion comme un instrument 
aux mains des puissants pour dissimuler leurs atrocités : si Semíramis 
invente un miracle pour occulter l’horrible mort de Nino (ses parents 
Junon et Bêl sont descendus sur un char tiré par des cygnes et l’ont 
fait monter au ciel auprès du dieu Amon), Zameis en fera autant pour 
dissimuler son parricide (sa mère, transformée en colombe, s’est 
envolée au ciel accueillie par Nino, Junon et Bêl). Les conseillers du 
roi (Janto, Creón, Troilo et Oristenes) sont prêts à accepter la volonté 
du puissant, sans se poser de question. Leur apparition, toujours en 
groupe, souligne leur manque d’identité propre aux moments-clés : 
par exemple lorsqu’ils sont appelés à ratifier la remise du sceptre 
de Nino à Semíramis pour cinq jours, ou quand ils sont convoqués 
d’abord par Semíramis puis par Zameis pour écouter le mensonge 
inventé pour masquer leurs crimes. Virués exprime ainsi sa vision 
du courtisan comme un être incapable d’adopter une attitude critique 
ouverte face au puissant.
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Quel que soit le futur qui plane sur Zameis une fois consommé 
le meurtre de sa propre mère, il se dégage de l’œuvre l’idée que la 
corruption est inhérente au pouvoir et qu’elle se perpétue au-delà de 
celui qui le détient. Virués transpose dans sa tragédie une vision de 
la réalité si profondément amère qu’elle semble refléter sa propre 
expérience de militaire qui regarde avec tristesse les tensions poli-
tiques et les intérêts de la cour et des rois qui écoutent leurs passions. 
C’est spécialement clair avec le personnage de Diarco, le portier 
du palais qui, en simple observateur et à l’écart des intrigues du 
pouvoir, offre la vision la plus critique et peut-être la plus proche de 
celle de Virués lui-même. Sont également significatifs les dialogues, 
avec leurs tirades et longs discours, pleins de phrases sentencieuses, 
qu’échangent Celabo et Diarco, dans lesquels Virués concentre son 
image négative de la cour, nid de trahisons et d’envies, mais aussi 
sa vision éthique la plus sénéquienne, avec des thèmes chers à son 
théâtre comme la méfiance de la fortune inconstante, l’exaltation de 
la liberté comme bien suprême (¡Oh libertad dulcísima y querida! / 
¡Oh servitud amarga y dolorida!), la pratique de la vertu et la maîtrise 
de la passion, le mépris « des vils appétits aveugles » (los viles 
apetitos ciegos) et le manque de confiance en la bonté des hommes 
(¿En qué podemos ya parar los hombres / si somos ya más fieros 
que las fieras?)  16. Ce sont ces longues tirades, chargées de considé-
rations morales, qui confèrent à la tragédie une densité de parole très 
soutenue et qui la font parfois paraître très statique. Virués sacrifie la 
vivacité de l’action au profit de l’objectif didactique, pour orienter le 
jugement de son public vers la leçon morale qu’il doit dégager.
L’extrapolation de la vision représentée à la réalité paraît inévi-
table et Virués lui-même la conseille expressément à son public par la 
bouche de la Tragédie à la fin de La cruel Casandra : 
Aunque sacadas con cuidado sean
las cosas que hoy os he representado
de las que pasan entre los que emplean
en palacio su tiempo y su cuidado,
sepan los que de verme se recrean
que es como de lo vivo a lo pintado,
y así por lo que pinto aquí, lo vivo
se entienda ser en término ecesivo  17.
16.  Voir spécialement v. 1722-1934.
17. Obras trágicas y líricas, op. cit., f. 83 v°.
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Cela a conduit Hermenegildo à des interprétations à clé politique 
en rapport avec une vision prétendument négative du dramaturge à 
propos de la figure de Philippe II et de certains événements de son 
règne, position il est vrai ultérieurement nuancée par le critique. Il 
est difficile d’établir cette relation, surtout si l’on élargit la réflexion 
du théâtre de Virués à sa poésie, dans laquelle on rencontre le même 
ton éthique, mais également des proclamations de l’auteur en faveur 
des exploits de la monarchie, de la foi et de Philippe II lui-même. La 
vision du Virués tragique représente le regard lucide et cru propre 
aux hommes de sa génération, formés à un humanisme critique, mais 
également la réflexion désenchantée du militaire, éloigné de la cour, 
qu’il considère avec méfiance  18.
D’un point de vue historique, il semble évident que les expérimen-
tations tragiques d’auteurs comme Virués, avec leurs transgressions 
par rapport aux préceptes classiques, ouvrirent la voie qui conduit à 
la formule de la « comedia nueva » et à la légitimité du mélange des 
éléments tragiques et comiques. C’est pourquoi il n’est pas étonnant 
que, si les tragiques s’étaient écartés de formules archaïques, Lope se 
soit jugé fondé à défendre, comme il le fait dans son Arte nuevo de 
18. Voir spécialement A. Hermenegildo, « La imagen del rey y del teatro de la 
España clásica », Segismundo, 12, 1976, p. 53-56 ; “Adulación, ambición, intriga : los 
cortesanos de la primitiva tragedia española”, Segimundo, 13, 1977, p. 43- 87 ; « La 
semiosis del poder y la tragedia del siglo XVI : Cristóbal de Virués », Crítica hispánica, 
16, 1, 1994, p. 11-30 et « Cristóbal de Virués y la figura de Felipe II », Criticón, 87-88-
89, 2003, p. 395-406. Si l’on tient compte également de l’œuvre poétique de Virués, 
il convient de nuancer la première interprétation donnée par Hermenegildo d’une clé 
politique du théâtre de Virués, c’est pourquoi Hermenegildo suggère maintenant une 
évolution personnelle de l’auteur difficile à démontrer au jour d’aujourd’hui car nous 
ignorons pratiquement les dates de composition de la majeure partie de ses œuvres théâ-
trales et poétiques. Il a également proposé une interprétation sous forme de clé poétique 
selon laquelle les tragiques des régions périphériques seraient plus critiques par rapport 
au pouvoir, ce qui est difficile à démontrer et à quoi L. Giuliani a répondu dans son intro-
duction a Lupercio Leonardo de Argensola, Tragedias, Prensas Universitarias, 2009, 
p. XVIII-XIX. La vision de Hermenegildo est nuancée par J. Ll Sirera, « Cristóbal de 
Virués y su visión del poder » M. Chiabó et F. Doglio (éds.), Mito e realità del potere 
nel teatro dall’Antichità al Rinascimento, Rome, Centro di Studi sul Teatro Medioevale 
e Rinascimentale, 1988, p. 275-300, qui interprète la critique du pouvoir par Virués 
comme générique et indépendant d’événements concrets, et par E. García Santo-Tomás, 
« Virués, nuestro contemporáneo », F.A. De Armas, L. García Lorenzo et E. García 
Santo-Tomás (éds.), Hacia la tragedia áurea. Lecturas para un nuevo milenio, Madrid 
/ Francfort, Iberamericana / Vervuert, 2008, p. 35-55, qui rattache la critique que Virués 
fait de la cour et des courtisans à sa condition militaire.
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hacer comedias  le mélange des genres en reprenant leurs arguments 
et en les poussant plus loin : le temps qui passe et la nécessité de 
s’adapter aux goûts nouveaux. Il n’est pas étonnant non plus dans ce 
contexte que, des années plus tard, quand au cours des années 1630 
un intérêt renouvelé pour les œuvres tragiques se fait jour en Espagne, 
lorsque Lope de Vega publie El castigo sin venganza en 1634, il 
insère un prologue, où il précisait à son propos.
Está escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y severidad 
latina, huyendo de las sombras, nuncios y coros, porque el gusto 
puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las 
costumbres  19.
Bien que la défense reprenne les arguments brandis quelques 
décennies plus tôt par les tragiques, en réalité, de mon point de vue, 
Lope ajoute une nuance, qui n’est pas négligeable, vu son expérience 
de dramaturge qui a écrit pour les théâtres commerciaux : l’aban-
don de son projet de « tragédie à l’espagnole » concerne l’antiquité 
grecque, mais aussi la « gravité » (severidad) latine. Et c’est que Lope 
s’était défait en chemin de cet excès de didactisme moral explicite qui 
alourdissait l’action dramatique et avait caractérisé des propositions 
dramatiques comme celle de Virués. Mais c’est là un autre chapitre 
de l’histoire de la tragédie en Espagne qui sort des limites de mon 
intervention.
19. Lope de Vega, El castigo sin venganza, éd. de A. García Reidy, Barcelone, 
Crítica, 2009, p. 80. Il ne s’agit plus d’une tragédie à la façon de la génération de 
Virués, mais d’une tragédie passée au tamis de la comedia nueva, avec son mélange 
caractéristique d’éléments tragiques et comiques. C’est pourquoi quelques critiques ont 
proposé d’autres étiquettes pour ces œuvres du XVIIe siècle, comme comédie héroïque 
(Profeti), comédie tragique (Blanco), ou drame, avec un sens plus large (Oleza) pour 
intégrer des œuvres qui de toute évidence n’ont pas une vocation strictement comique. 
Voir M. Blanco, « De la tragedia a la comedia trágica », C. Strosetzki (éd), Teatro 
español del siglo de oro : teoría y práctica, Madrid / Francfort, Iberoamericana / 
Vervuert, 1998, p. 38-60 ; M. G. Profeti, « De la tragedia a la comedia heroica y vice-
versa », Theatralia, 3, 2000, p. 99-122 ; J. Oleza, « Las opciones dramáticas de la 
senectud de Lope », J. M. Díez Borque et J. Alcalá Zamora (éds.), Proyecciones y signi-
ficados del teatro clásico español, Madrid, SEACEX, 2004, p. 257-276 ; F. Antonucci, 
« Las emociones trágicas y el paradigma de la tragedia en el teatro del joven Calderón », 
L. Gentili et R. Londero (éds.), Emocionar escribiendo. Teatralidad y généros literarios 
en la España áurea, Madrid / Francfort, Iberoamericana / Vervuert, 2011, p. 129-145.
